LA CÉLESTE
José Manuel est un musicien contemporain, un vrai artiste. Nous nous sommes rencontrés en 1996 alors que nous étions résidents à la villa Kujoyama. J'avais pour ma part le désir, depuis longtemps, de tourner des images en relation avec des musiques. Je trouvais celle de José Manuel à mon goût et, longtemps après qu'une amitié se fut installé entre nous, je lui proposai de mener à bien un projet commun. Enfin..., je crois que c'est de moi que vint la proposition, à moins que le projet naquit tout seul, difficile à dire en vérité après tout ce temps. En tout cas ce projet fut mené à bien huit ans après notre première rencontre. L'idée consistait à mettre en relation les musiques de José Manuel avec mes images en trouvant celles qui convenaient. Dès le départ il était clair que nous ne voulions pas que la musique et les images entretiennent un rapport d'illustration, de démonstration ou d'explication de l'un par l'autre. Nous voulions une vraie composition artistique qui relèverait d'une rencontre plus fondamentale, dont les longues prémices furent gastronomiques et amicales avant d'être audiovisuelles.
Bref, je ne sais comment, nous choisîmes sa pièce pour vibraphone intitulée Calculo secreto et pour la partie finale, un mouvement de Movimientos .
Dans un texte à propos de Calculo Secreto , José Manuel parle d'un geste musical en « trompe-l’œil » perceptif, qui fait s’enchaîner des trames polyphoniques dans un mouvement faussement ascendant qui « nous fait perdre les limites physiques du son et de la construction » afin d'entrer dans le monde des émotions et de la sensualité musicale.
Ce qui, dans les images, correspond à ce mouvement musical en trompe-l’œil, est cette marche qui semble sans fin à travers Venise, cette déambulation dans les traverses étroites d'où parfois les images se libèrent de leurs limites physiques et se mettent à flotter entre ciel et terre. C'est ce mouvement qui nous est commun et constitue le film : un geste enveloppant et récurrent, comme le dit José Manuel, qui amène des sensations non mesurables et qu'on souhaite inédites.